O brilhante filme de terror e vampiros de 2008 que John Carpenter adora

Há um caso extremamente forte a ser feito em favor de John Carpenter ser apelidado de mestre do horror. Embora “The Ward” de 2010 tenha sido a última incursão de Carpenter no gênero (junto com a produção da trilogia de reinicialização de “Halloween”), a obra diversificada do diretor é profunda o suficiente para nos sustentar por eras. Claro, todo fã de terror adoraria que Carpenter comandasse outro projeto, mas por enquanto, tudo o que podemos fazer é valorizar o que temos e esperar pelo melhor. Enquanto isso, também podemos falar sobre uma joia de terror subestimada que Carpenter adora.

Quando questionado sobre o terror contemporâneo e sua capacidade de assustá-lo, Carpenter disse História em quadrinhos que é difícil para ele se distanciar da lente de um cineasta enquanto os assiste, e escrutinar “o encanamento” do horror moderno. No entanto, Carpenter considera um filme assustador se ele for capaz de contornar esses instintos e realizar algo novo e interessante:

“Não, eu vejo o encanamento. Você tem que ser jovem, jovem é bom, e saber um pouco menos [to get scared]. Mas quando um filme me afeta, isso significa que ele é ótimo porque ele passou por todos os meus sensores […] Teve um filme alguns anos atrás que eu achei simplesmente fabuloso. Chamava-se “Deixe-a Entrar”. Acho que era um filme sueco. Nossa, cara, foi ótimo. Simplesmente ótimo. Ele reinventou bastante o mito do vampiro. E eu gostei.”

“Deixe-a Entrar”, de 2008, não é apenas uma adaptação competente do romance homônimo de John Ajvide Lindqvist, mas um tratamento não convencional e visceral do gênero vampiro no cinema. O tratamento do assunto por Tomas Alfredson — que é ao mesmo tempo terno e repulsivo, reconfortante e perturbador — eleva esse drama lindamente filmado a algo desconcertantemente belo.

Os subúrbios de Estocolmo dos anos 1980 estão cobertos por mantos de neve, o que induz uma camada sufocante de severidade do início ao fim. Um jovem garoto, Oskar (Kåre Hedebrant) é consumido pela vingança após ser intimidado incessantemente na escola, atuando em cenários fictícios de assassinato após ser injustiçado por seus colegas. Em meio a essa existência aparentemente monótona, onde a própria essência da vida parece silenciada, Oskar conhece Eli (Lina Leandersson), um jovem misterioso cuidado pelo mais velho Håkan (Per Ragnar). Oskar é atraído pela presença de Eli, e os dois se unem por sua escuridão mútua, enquanto Håkan é visto matando violentamente os transeuntes para sustentar sua enfraquecida pupila. Eli é uma criatura da noite — um vampiro que precisa se sustentar com sangue humano — e esse núcleo inerente de violência surge como uma verdade desconfortável que é um aspecto inseparável da existência de Eli.

Eli está condenado a atolar-se em isolamento mesmo depois de encontrar ternura, pois cada pessoa que os ama sucumbirá à velhice e à desintegração todas as vezes, para sempre. Com Eli desafiando noções tradicionais de gênero, “Let The Right One In” floresce como uma história de amor queer encharcada em tons vívidos de vermelho, pois o ato de amar em si está intimamente conectado com o consumo do outro. Tanto Håkan quanto Oskar são dois lados da mesma moeda: o primeiro agora envelheceu, descartável para o imortal Eli, incapaz de cumprir os papéis de provedor e amor por mais tempo. Enquanto isso, Oskar, que escolhe se entregar à violência para autopreservação, começa a assumir o papel de Håkan, confundindo os conceitos conectados com a moralidade, cuja definição muda em um mundo tão sombrio e melancólico.

O mito do vampiro introduz definições intrigantes de moralidade, já que sua existência parasitária é um pré-requisito para a sobrevivência, em vez de um instinto violento por si só. Os dois podem obviamente se sobrepor, com a existência de vampiros que transformam o ato de se alimentar em uma celebração do hedonismo ou afirmação grosseira de poder. Eli não necessariamente se deleita com essa violência, mas a brutalidade do ato parece um fato divorciado do remorso: não há espaço para moralizar suas mortes, pois é um instinto tão natural quanto ter que respirar ar. No entanto, Eli se impede de machucar Oskar quando este corta seu pulso para oferecer sangue — um ato de amor perigoso e altruísta — pois eles passaram a se importar com Oskar, e escolher para não machucá-lo.

Embora o filme situe Oskar como a âncora moral no início, essa perspectiva muda quando os corações de Eli e Oskar se alinham, e os dois funcionam como uma unidade contra aqueles tolos o suficiente para mexer com eles. Suas ações não são romantizadas nem condenadas, pois eles fazem o que for necessário para garantir a sobrevivência, incluindo transformar um adolescente em um vampiro que explode em chamas. A violência de Oskar decorre da solidão e da privação de direitos, encorajada pelo status de Eli como guardião imortal, que desmembra todo valentão com a intenção de extinguir a autonomia e a existência de Oskar. Percebendo que não estão seguros em um espaço onde a infância não é sagrada, eles fogem, em busca de um sonho compartilhado que possa sustentá-los o máximo possível — pelo menos até que Oskar esteja vivo.

Oskar pode estar condenado a compartilhar o destino de Håkan, mas viver uma vida mergulhada em amor visceral pode ser a jogada em um mundo tão traiçoeiro. A chave é deixar a pessoa certa entrar.